Реж. Анастасия Зверькова / Россия / 2023 / 52 мин
Жители мегаполисов редко смотрят на звездное небо. Для обывателей космос – это холодное, безжизненное, пустое пространство, для астронома – это бесконечно меняющийся, неизведанный мир. В поселке Нижний Архыз (Букино), что в Карачаево-Черкессии, находится Специальная астрофизическая обсерватория РАН — крупнейший объект в России для наблюдения за Вселенной. Для ее сотрудников, которые ради общения с космосом взяли туда билет в один конец, космос вовсе не бессмысленен — он наполнен информацией. Пока астрономы наблюдают за звездами, снимают их и превращают траекторию их движения в музыку, простые жители поселка живут своей жизнью, вовсе не ощущая, как несутся с колоссальной скоростью вокруг Солнца, которое словно пытается заговорить с нами при помощи неземных звуков, превращенных в саундтрек фильма «Музыка звезд».